Патрик Карез

КЛИМТ

ЭПОХА И ЖИЗНЬ ВЕНСКОГО ХУДОЖНИКА

РОМАН-БИОГРАФИЯ

МОСКВА
МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ
2019

УДК 75.03(436)(092)
ББК 85.143(4Авс)
К 22

Перевод с немецкого Т. Ф. Датченко

Перевод осуществлён по изданию:
Patrik Karez. Gustav Klimt: Zeit und Leben des Wiener Künstlers Gustav Klimt: Romanbiografie. ACABUS Verlag, Hamburg, 2014.

На переплёте книги — фрагменты фотопортрета Густава Климта в исполнении М. Нэра (1910 г.), портрета Адели Блох-Бауэр работы Г. Климта (1907 г., масло, холст, Нью-Йорк, Новая галерея) и его фрески «Бетховенский фриз» (1902 г., Вена, Дом Сецессиона).

знак информационной продукции **18+**

ISBN 978-5-235-04315-2

© ACABUS Verlag, Hamburg, 2014
© Датченко Т. Ф., перевод, 2019
© Издательство АО «Молодая гвардия», художественное оформление, 2019

ОТ АВТОРА

Огромная благодарность корректорам, пропустившим, по моей настоятельной просьбе, все семантические, синтаксические и орфографические капризы, а также те или иные необычные мысли. Совершенно в стиле Людвига Хевеши и Венского сецессиона:

«Эпохе — своё искусство. Искусству — своя свобода».

Патрик Карез, 2014 год

Сердечно приглашаю читателя для поиска обсуждаемых произведений Климта, а также упоминающихся персоналий и архитектурных сооружений воспользоваться другими средствами информации, например художественными альбомами или Интернетом.

Патрик Карез, 2011—2012 годы

"Примечания
к несуществующему автопортрету:

Писать и рисовать я могу. Сам так думаю, а также некоторые люди говорят, что они так думают. Но я не уверен, правда ли это. Достоверны лишь следующие два пункта:

I. Не существует моего автопортрета. Я не интересуюсь своей персоной как "предметом картины", а скорее другими людьми, прежде всего женщинами, а ещё больше другими явлениями. Убеждён в том, что как личность не слишком интересен. Во мне нельзя увидеть ничего особенного. Я художник, пишущий день за днём, с утра до вечера. Картины с людьми и пейзажи, реже портреты.

2. Устное, а также письменное слово мне не свойственны, и уж тем более, если должен высказаться о себе или своей работе. Даже когда пишу простое письмо, мне становится страшно как перед приближающейся морской болезнью. По этой причине придётся отказаться от моего художественного или литературного автопортрета. О чём не стоит сожалеть. Кто хочет что-то узнать обо мне как о художнике, а только художник и заслуживает интереса, должен внимательно рассмотреть мои картины и попытаться распознать в них, кто я и чего я хочу".

Густав Климт
(без даты; листок,
напечатанный на машинке)

1874

ПОДРОСТКОВЫЙ ВОЗРАСТ

1

Он закрыл глаза. И тут же возникли они. В сущем круговороте человеческих тел. Рыжие. Блондинки. Брюнетки. Черноволосые. Но прежде всего рыжие. Да. Рыжие. Его рука скользнула вниз. Пока там не много. В эти ранние годы. Потом добавится. Бережно погладил волоски. Появившиеся недавно. Словно по волшебству. Одновременно. С первым пушком. На его подбородке. Как странно, что лицо, нарочито открытое всем, меняется параллельно с половым органом, наиинтимнейшим. Спрятанным. Запретным. Непроизносимым. Впредь надо повнимательнее смотреть на бороды. И на их появление.

У женщин всё иначе. О их сексуальной зрелости свидетельствует грудь. Но многого тут не высмотришь. Они же постоянно закутываются. Закрываются. Завёртываются. Ничего не разглядеть. Разве что лицо. Ни запястий. Ни тем более декольте и щиколоток. Женщины. Диковинные существа. Прекрасные. И таинственные. Встречающиеся повсюду. И снова исчезающие. В тени. В обществе, полностью принадлежавшем мужчинам. Рыжие. Блондинки. Брюнетки. Черноволосые. Но прежде всего рыжие. Да. Так и было. Рыжие.

Пальцы спустились ниже. Ловкие они. Эти пальцы. У приматов похожие пальцы. Сумасшедший Дарвин недавно утверждал, что человек и обезьяна практически одно и то же. Высмеяли его. И освистали, шокированные. Благородные господа. Во фраках. И цилиндрах. С карманными часами из золота. В белых шёлковых перчатках. А дамы в гигантских шляпах. С зонтиками от солнца. В кринолинах. И турнюрах. Обезьяны! Что за издевательство! И всё же. Предательский пушок...

Недавно он видел собственными глазами. На запре-

щённой фотографии. На ней изображён мужчина, покрытый волосами. Как у собаки. На тыльной стороне кистей. На руках. На ногах. На груди. И даже на спине. Его друзья хохотали от души. А он испытал возбуждение. И в то же время отвращение. Уж больно мужчина с фотографии походил на обезьяну.

А теперь он сам постепенно превращается в такого. И пушок вокруг сосков. Его будет ещё больше. Он был в этом уверен. Нет. Даже *хотел* этого. Хотел стать обезьяной. Гибридом. Человека. И обезьяны. Обезьяночеловеком. Человекообразной обезьяной. Человеком-зверем. Современным фавном. Дарвиновским Сатиром.

Вся эта лживая игра ему не по нраву. Уже сейчас он презирает смехотворный маскарад общества. Он не будет надевать цилиндра. А фрака тем паче. Останется нагим. По возможности. И работать станет без одежды. Или в лёгкой хлопковой рубашке. А ещё лучше в набедренной повязке. Как первобытные люди. Как туземцы. В заморских странах. Да. Они гораздо ближе к природе, чем мы. Здесь. В Европе. Думал он. В этом изолгавшемся обществе. Где стыдятся своего тела. Стыдятся быть человеком. Точнее, своего животного происхождения. А это же самая естественная вещь на земле. Тут он согласен с Дарвином.

Он нарушит табу. Как Дарвин. Только в другой сфере. Так как путешествия — не его. Он привязан к родине. К месту. Человек как бык. Должен крепко стоять на земле. Чувствовать почву. Осязать её. И деревья. И воду. И горы. Да. Здесь. В прекрасной Австрии. В Вене, полной чаровниц. Тут он дома. Здесь у него всё. Чего жаждет сердце. Зачем уезжать? К чему дальние страны? Что найдёт он в Африке или Америке, чего нет здесь? В конце концов ключ ко всему в самом человеке. В чём он уверен. Надо лишь высвободить это. Вынуть из себя. Выманить. Вытащить на свет. Из темноты. Из той темноты, которую напустили общество и церковь. На самое естественное в мире. На наготу. Сексуальность. На человеческое существование. На единение. С природой. С природой Бога. Или Дарвина.

Он думал о рыжей. И пальцы сложились в кулак. Томная дрожь пробежала по спине вниз. И снова вверх. Словно электричество. О котором говорили все. В эти дни. Вообще ни о чём другом не говорили. Несколько лет.

Дарвин. Эдисон. Маркс. И Фрейд.

Теория эволюции. Электричество. Социализм. И психоанализ. (Следовательно, и сексуальность.)

Основные столпы нового общества. Которые стремительно отдаляли современного человека от обезьяны. С одной стороны. И приближали его к ней. С другой. Вплотную сближали. Чего не было со времён неолита. (Если исключить электричество.) Так он, по крайней мере, считал. И будет считать. Несколько лет.

Что он сейчас позволял себе делать — грех, по мнению традиционного общества. Запрет. Зло. Запрет, потому что зло. И при этом — самое естественное из желаний. Древнейшее в мире. Как он полагал. И чем всю жизнь будет руководствоваться. Нарушит условности. Взорвёт их. И погибнет от них. В чём тоже уверен. Постепенно. Всё тело наэлектризовалось. Наполнилось ощущением божественного. Животного. Говорят, от этого слепнут. Якобы. Спинной мозг отмирает. Становишься нервным. Возбуждённым. Дебилом. Лучше дебилом, чем отказ от такого удовольствия. Дьявольского. И всё же божественного. Это же и есть человек, по его мнению. Идеальная смесь. Из Бога. И зверя.

Именно в полном отрицании в себе зверя и заключается проблема человека его времени, размышлял он. И стремление походить во всём на Бога. Что не свойственно человеку. А если и свойственно, то только частично. Лишь сочетание животного с божественным приведёт к блаженству. Причём в животном состоянии скорее достигнешь счастья. Дебильный. И похотливый. Как шимпанзе. В зоопарке. Да. Так он хотел жить. На глазах у всех. Его будут ненавидеть. И завидовать. Ведь ему одному хватило смелости существовать по собственному разумению. А кара Господня его не интересовала. В неё он не верил.

Постепенно приближался пик его электрического напряжения. Разрядка... Ещё чуть-чуть.

— Густав! — вдруг услышал он мамин голос.

Руки тут же легли поверх одеяла.

— Куда ты запропастился? — Шаги неуклонно приближались к комнате. — В школу опоздаешь!

Разом они исчезли. Женщины. Чудесные создания. Из его фантазии. Рыжие. Блондинки. Брюнетки. Черноволосые. Но прежде всего рыжие. Появилась одна из плоти и крови. Она не плохая. Просто мама.

— Подъём! — крикнула она.

И прежде, чем он успел что-то сделать, сдёрнула с него одеяло. Окинула оценивающим взглядом. И в молчании покинула комнату.

А он остался лежать. Опозоренный. Неприкрытый. Как отбивная. На воскресном обеде. Дьявольская отбивная. Наверняка мама видела.

Флагшток. Цирковой шатёр в миниатюре. Как раз собирающийся вновь опасть. Всё впустую. Подумал он с ожесточением. И без всякого стыда. Интимной обстановки тут отродясь не бывало. В этой комнате. Где рядком спали братья и сёстры. Или делали вид. Спали. Как слоёный пирог. Неспешно пробуждающийся к жизни. Вокруг — бельё. Стопками. Повсюду в комнате. Вдоль стен. Семеро детей. И двое взрослых. Ну как без белья.

Закричала малышка. Ещё и это. Густав приподнялся. Сестра Клара смотрела на него. Она уж точно не спала. Но ему всё равно. У него тоже имеются желания. Мы же не ангелы. Вставая, споткнулся о ночной горшок. Хорошо, что пустой. Что за жизнь! Другой он почти не помнил. «Лучших времён», о которых с тоской неизменно вспоминали родители. В слезах. Похоже, мама страдала больше всех. И отец. Только он этого не показывал. В конце концов, он же виноват. Не справился. Экономический кризис виноват. Повторял он вновь и вновь. Биржевой крах. Финансовый кризис. Большая Всемирная выставка. Плохой урожай. И так далее. И тому подобное.

Но нет. И на отце есть вина. в чём Густав не сомневался. Раз не в состоянии накормить семи голодных ртов. Девяти. Если быть точным. Ещё его собственный и мамин. Им же тоже хочется есть. Хотя и не подают вида. Если что-то появлялось на столе, родители тут же отказывались. Отдавали детям. С юных лет Густав испытывал угрызения совести. И хлеб при такой жизни не казался особо вкусным. Иногда он тоже отказывался. Отдавал малышам. И с урчанием в животе брёл в школу. Как сегодня. Хотя сегодня и отдавать не придётся. Еды не будет. Вообще. Даже корки сухого хлеба.

Он представил себе. Кусок свежего хрустящего хлеба. Тёплого. Прямо из печи. Ощутил словно наяву. Но голод не отступал. Когда-нибудь хлеба у него будет в избытке. Столько, что сможет покормить уток. И, конечно, братьев и сестёр. И родителей. Отец увидит, что бывает иначе. Что причитаниями не поможешь. Не стоит сваливать вину на других. Надо действовать. И он будет *действовать*. Он не превратится в жертву. Построит красивый дом. Может, виллу. И всё у него будет хорошо. Да и женщины появятся. Сколько душе угодно. Рыжие. Блондинки. Брюнетки. Черноволосые. Но прежде всего рыжие. Да. Так и будет.

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ТВОРЧЕСТВА ГУСТАВА КЛИМТА

1862, 14 июля — в венском предместье Баумгартен в семье художника-гравёра и ювелира Эрнста Климта и его жены Анны (до замужества Финстер) родился сын Густав. (Он был вторым из восьмерых детей. Все трое сыновей стали художниками.)

1868 — Густава отдали в городскую восьмилетнюю начальную и среднюю школу в венском районе Нойбау.

1876 — окончил школу и поступил в Венское художественно-ремесленное училище при Императорско-королевском австрийском музее искусства и промышленности. Годом позже там же стал учиться брат Эрнст.

1879 — экзамен на звание учителя рисования в средней школе. Продолжение обучения в классе живописи и декоративного искусства.

1880 — начало совместной работы с братом Эрнстом и их другом, художником Францем Мачем над оплачиваемыми заказами на декоративные работы, включая оформление фасадов и написание фресок в Вене и некоторых других городах империи.

1881 — Густав и Эрнст Климты и Франц Мач зарегистрировали совместную фирму «Компания художников».

1883 — окончание Художественно-ремесленного училища.

1885 — работа в том же составе над оформлением Бургтеатра и Императорско-королевского придворного музея истории искусств в Вене.

1888 — получение от императора Франца Иосифа I «Золотого креста» за заслуги в искусстве.

1890 — императорская премия за изображение старого Бургтеатра. Знакомство с сёстрами Флёге — Паулиной, Хеленой и Эмилией Луизой. Путешествие по городам Австро-Венгрии и Европы, включая Венецию, Мюнхен и Боцен.

1891 — награждение Густава и Эрнста Климтов и Франца Мача медалью «Знак похвалы» и принятие их в Союз художников Австрии «Дом художника». Женитьба Эрнста Климта на Хелене Флёге.

1892 — въезд «Компании художников» в мастерскую на Йозефштедтерштрассе, 21, где Климт оставался работать и после распада компании.

Июль — смерть отца, Эрнста Климта, от инсульта.

9 декабря — скоропостижная смерть брата Эрнста из-за осложнения на сердце после простуды.

1893 — Густаву Климту за картину «Театр в Тотисе» присвоили Серебряную государственную медаль.

1894 — Гран-при с почётным дипломом Всемирной выставки в Антверпене. Заключение «Компанией художников» договора на создание четырёх картин для украшения потолка

большого актового зала главного здания Венского университета.

1897 — выход из «Дома художника». Основание Сецессиона. Начало выпуска журнала «Вер сакрум».

Лето — выезд с семьёй Флёге в Фибербрунн в Тироле. Написание пейзажей в стиле импрессионизма.

1898, 15 марта — открытие в Вене Первой выставки Сецессиона.

Лето — отдых с семьёй Флёге в Санкт-Агате, на Хальштеттерзе.

1899 — рождение внебрачных сыновей Климта (оба — Густавы) у его моделей Марии Циммерманн и Марии Учицки.

Апрель — поездка в Италию с Карлом Моллем, его женой и падчерицей Альмой Шиндлер и др.

Лето — выезд с семьёй Флёге в Голлинг под Зальцбургом.

1900 — окончание аллегорических картин «Философия» и «Медицина» для Венского университета (известны как «Факультетские картины»).

Лето — выезд с семьёй Флёге на озеро Аттерзе (летний отдых на берегах Аттерзе станет регулярным по 1916 год, за исключением 1913-го). Написание наиболее красивых пейзажей («Большой тополь», «Молодые берёзы», «Вид на Аттерзе»).

Осень — картина Климта «Философия» удостоена Гран-при и золотой медали Всемирной выставки в Париже.

1901 — наступление так называемого «золотого периода» творчества Климта, характеризовавшегося созданием таких картин, как «Юдифь и Олоферн», «Бетховенский фриз» и др.

15 марта — 12 мая — работа Десятой выставки Сецессиона в Вене.

1902 — завершение «Бетховенского фриза».

15 апреля — 27 июня — Четырнадцатая выставка Сецессиона.

22 июня — рождение у Марии Циммерманн ещё одного внебрачного сына Климта, Отто.

1903 — завершение «Юриспруденции», третьей «Факультетской картины».

Май — поездка в Венецию и Равенну.

12 мая — учреждение «Венских мастерских».

11 сентября — смерть сына Отто.

Ноябрь—декабрь — Восемнадцатая выставка Сецессиона, на которой экспонировалось 80 работ Климта.

Декабрь — ещё одна поездка в Равенну.

1904 — Климт с группой художников получил заказ на отделку дворца Стокле (архитектор Йозеф Хоффман) в Брюсселе.

1 июля — открытие в Вене салона мод сестёр Флёге, в оформлении которого принимал участие Климт.

1905 — получение премии «Вилла Романа» в Риме. Начало работы над мозаичным фризом для дворца Стокле в Брюсселе.

Апрель — отказ от заказа на «Факультетские картины» и возврат ранее выплаченных ему средств государству.

Май — поездка в Берлин для участия во Второй выставке

Немецкого союза художников, Климт представил 15 картин, среди которых «Надежда I» (1903—1904 годов). Свою обнажённую беременную. А также картину «Три возраста женщины» (1905).

Июнь — выход Климта с единомышленниками из Сецессиона.

1906 — основание бывшими членами Сецессиона Австрийского союза художников. Избрание почётным членом Королевской Баварской академии изобразительных искусств.

Весна — поездки в Лондон, а затем в Брюссель для осмотра строящегося дворца Стокле.

Декабрь — посещение Флоренции.

1907 — написание «золотого» портрета Адели Блох-Бауэр. Представление данного портрета и портрета Фритцы Ридлер (1906) на выставке в Мангейме.

Сентябрь — поездка в Берлин для участия в очередной выставке Немецкого союза художников, где были выставлены «Факультетские картины» Климта.

1908 — написание картины «Поцелуй», завершающей «золотой период». Большая художественная выставка-обозрение в Вене с отдельным павильоном для произведений Климта. Галерея Митке выпустила альбом-ретроспективу «Творчество Густава Климта».

Июль — поездка в Мюнхен.

1909 — Международная художественная выставка в Вене, последняя совместная экспозиция так называемой группы Климта из Австрийского союза художников. Климт представил семь своих полотен. Поездка в Прагу.

Октябрь — поездка в Париж, Мадрид и Толедо.

1910 — поездка в Мюнхен.

1911, конец марта — поездка в Рим на открытие Международной художественной выставки. Картина Климта «Три возраста женщины» отмечена первой премией и золотой медалью и продана Римской национальной галерее современного искусства.

Сентябрь — поездка в Богемию к чете Блох-Бауэр.

Ноябрь — монтаж мозаики Климта во дворце Стокле в Брюсселе.

1912 — Климт становится президентом Австрийского союза художников и иностранным членом Берлинского сецессиона. Участие в Большой художественной выставке в Дрездене. Лечение на австрийских курортах (по 1917 год включительно). Переезд в новую мастерскую на Фельдмюльгассе, 11, из-за сноса старой.

1913 — выставки работ Климта в Будапештском доме искусств и в Мюнхене.

Лето — отдых на озере Гарда.

1914, май — поездка в Брюссель по приглашению супругов Стокле. Путешествие по Бельгии.

28 июля — начало Первой мировой войны.

1915, февраль — смерть матери, Анны Климт.

Октябрь — поездка к своим меценатам Ледерерам в Рааб (Дьёр) в Венгрии.

Декабрь — поездка в Моравию по приглашению семейства банкира Примавези.

1916 — написание портретов Фридерики Беер-Монти и Элизабет Ледерер. Избрание членом Королевской саксонской академии изобразительных искусств в Дрездене.

1917 — выставка Климта в Швеции. Написание картин «Дама с веером» и «Невеста».

26 октября — Академия искусств в Вене объявила Климта почётным членом.

1918, 11 января — Климт перенёс апоплексический удар (инсульт) с частичной парализацией. Трёхнедельное лечение в венском санатории Лёв.

6 февраля — Густав Климт скончался от пневмонии.

9 февраля — похороны в Вене на Хитцингском кладбище.

ЛИТЕРАТУРА

Густав Климт [Альбом] / Авт. текста М. Кини. М.: Белый город, 1998.

Густав Климт: 1862—1918 [Альбом] / Авт. текста Ж. Нерее. Кёльн: Taschen; Арт-Родник, 2000.

Густав Климт: Шедевры графики в эксклюзивном оформлении / Сост. И. Пименова. М.: Эксмо, 2012 (Подарочные издания: Искусство).

Ланди Э. Тайная жизнь великих художников. М.: Книжный клуб, 2011.

Салфеллнер Г. Климт: Жизнь художника в текстах и иллюстрациях. Прага: Виталис, 2018.

СОДЕРЖАНИЕ

От автора 5

1874. Подростковый возраст 7
1876—1883. Годы ученичества 28
1883—1892. «Компания художников» 124
1892. Ужасный год (вернее: 1892—1897. Ужасные годы) 183
1897. Сецессион 255
1898. Изумительный год (вернее: 1898—1908. Изумительные годы) 273
1899. Отцовство (двукратное). Венеция. И Альма 332
1900. Смена веков. И времён. Раздор из-за «Факультетских картин» 349
1902. «Радость, пламя неземное...» 428
1903. «Венские мастерские» 467
1904. Сёстры Флёге 483
1905. Уход от Сецессиона. «Факультетские картины»: *finale furioso* — неистовый финал. Дворец Стокле 513
1908. Художественная выставка 577
1909—1918. Эпилог 634

Основные даты жизни и творчества Густава Климта 666
Литература 670